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Educación popular, educación
tradicional: análisis etnográfico de un 
conflicto en un bachillerato popular
Lucía Caisso
En este artículo analizo un conflicto desatado entre estudiantes y profesores/mili-
tantes de un bachillerato popular para jóvenes y adultos impulsado por un movi-
miento social de la ciudad de Córdoba (Argentina). Con ese objetivo, recupero 
distintos aportes teórico-metodológicos provenientes de la etnografía educativa 
latinoamericana, que privilegian el abordaje de las instituciones educativas como 
instituciones heterogéneas, social e históricamente situadas y atravesadas por pro-
cesos conflictivos. Desde allí, busco tomar distancia de los términos “educación 
popular” y “educación tradicional” como binomio dicotómico que designa formas 
escolares contrapuestas. Considero que esta concepción – presente en gran parte 
de las investigaciones actuales sobre “educación y movimientos sociales” de Argen-
tina – cancela la posibilidad de reconocer la presencia de sentidos y prácticas edu-
cativas hegemónicas en la cotidianeidad de estas experiencias educativas “críticas”. 
Propongo, no obstante, recuperar el sentido de lo hegemónico no como sinónimo 
de dominación, sino de conflictividad social.
PALABRAS-CLAVE: Argentina, movimientos sociales, educación popular, estado, 
sociedad civil.
Popular education, traditional education: ethnographic analysis about a 
conflict at a “popular baccalaureate”  In this paper, I analyze a conflict 
unleashed between students and teachers/activists from a “popular baccalaure-
ate” for young people and adults impelled by a social movement from the city of 
 Cordoba (Argentina). With that objective, I retrieve different theoretical and meth-
odological contributions from the Latin American educational ethnography, which 
privilege the addressing of educational institutions as heterogeneous institutions, 
historically and socially situated and crossed by conflicting processes. From there, 
I seek to disassociate myself from the terms “popular education” and “traditional 
education” as dichotomous and designating opposed school formats. I consider this 
conception – present in great part of the current investigations about “education 
and social movements” from Argentina – invalidates the possibility to recognize 
the presence of educational hegemonic practices and senses in the daily life of this 
“critical” educational experiences. I propose, however, to recover the meaning of 
hegemonic not as a synonym for dominance but for social conflict.
KEYWORDS: Argentine, social movements, popular education, state, civil society.
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INTRODUCCIÓN
En los últimos años, puede apreciarse la aparición de una gran cantidad de 
trabajos académicos producidos en la Argentina con el objetivo de indagar 
en torno a experiencias educativas impulsadas por movimientos sociales. Este 
corpus creciente y en expansión (dentro del cual podemos mencionar traba-
jos como Gluz y Saforcada 2007, Ampudia 2008, Elisalde 2008, Sverdlick y 
Costas 2008, Baraldo 2010, Michi 2010, García 2011, López Fittipaldi 2015, 
entre otros) se vincula sin dudas con el surgimiento y consolidación de expe-
riencias de este tipo surgidas en nuestro país en la última década. Una de las 
más extendidas y reconocidas de éstas han sido los bachilleratos populares, los 
cuales comenzaron a existir en torno al año 2000 e incrementaron exponen-
cialmente su número hasta la actualidad.1
En términos técnicos generales, los bachilleratos populares son escuelas 
secundarias para jóvenes y adultos que surgen por fuera del sistema educa-
tivo oficial y que una vez conformados y ya en funcionamiento, demandan de 
forma ex post facto su reconocimiento estatal.2 Por medio de esa demanda de 
“oficialización”, los integrantes de los bachilleratos buscan que éstos puedan 
otorgar certificaciones educativas a sus estudiantes e incluyen en ese reclamo 
– aunque no en todos los casos – el pedido de subsidios estatales para infraes-
tructura y salarios docentes.3 En términos pedagógicos, los impulsores de estas 
escuelas las inscriben en la corriente de la Educación Popular, asociada fun-
damentalmente a la obra de Paulo Freire y a principios político-pedagógicos 
como el rechazo a una educación bancaria, disociada de un conocimiento crí-
tico de la realidad y de una praxis política transformadora.
La mayor parte de la bibliografía sobre los bachilleratos populares – apo-
yándose esencialmente en entrevistas realizadas a quienes ofician de docen-
tes en los mismos – identifica la matriz educativa de estas experiencias como 
expresión de los proyectos políticos emancipadores de los movimientos y orga-
nizaciones sociales que las impulsan. Los presentan, además, como proyectos 
pedagógicos diferentes de la “educación tradicional” impartida en el sistema 
educativo oficial:
1 Existen en el presente alrededor de 45 bachilleratos populares en el país, la gran mayoría de ellos 
en ciudad y provincia de Buenos Aires (Colombari, Iorio y Molina 2012). Los integrantes de algunos 
bachilleratos populares optan por mantenerse económicamente independientes del estado.
2 La mayoría de los bachilleratos existentes buscan ser reconocidos como escuelas públicas de “ges-
tión social” (ni del ámbito estatal ni del ámbito privado), figura educativa reconocida en la actual Ley 
Nacional de Educación (Ley n.º 26.206) de la República Argentina.
3 Son alrededor de una veintena de bachilleratos populares los que aún esperan y reclaman ser 
reconocidos oficialmente (en “Exigen la oficialización de los bachilleratos populares bonaerenses”, 
diario digital Arinfo, 27 / 04 / 2015, disponible en < http: / / www.arinfo.com.ar / notix / noticia / 09067_exi 
gen-la-oficializacin-de-los-bachilleratos-populares-bonaerenses.htm >, última consulta en junio 2017).
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“[la educación popular queda definida como] la modalidad pedagógica 
creada y mantenida por los sectores oprimidos en absoluta contradicción 
con el sistema escolar [y que se opone a] las características reproductoras 
y legitimadoras de la desigualdad social a través del tipo de subjetividad 
que se construye en las escuelas [oficiales] […] [los bachilleratos populares] 
cuestionan la escuela oficial tanto en sus propósitos manifiestos como en 
aquellos que se expresan en la gramática de la escolaridad y que constituyen 
la base de la formación de la subjetividad” (Gluz y Saforcada 2007: 21; las 
cursivas son mías).
El uso de conceptos como “gramática” o “forma escolar” son usuales en este 
tipo de investigaciones y sirven a los fines de referir a las supuestas característi-
cas constantes de la “educación tradicional” que serían rechazados en las expe-
riencias de “educación popular” (Elisalde 2008). En algunos pocos escritos, sin 
embargo, se reconoce que esa “gramática” tradicional puede formar parte del 
cotidiano de los espacios de educación popular, aunque se la representa como 
“costumbre” que será excluida, desterrada o reemplazada con el paso y la con-
solidación del proyecto educativo crítico:
“[estudiantes y docentes de bachilleratos populares] deben lidiar con las cos-
tumbres educativas tradicionales […] Los estudiantes desarrollan un interesante 
proceso que podríamos sistematizar en tres etapas: sorpresa, desnaturaliza-
ción y apropiación. La primera se caracteriza por diversas manifestaciones 
de asombro y desconcierto frente a propuestas didáctico-pedagógicas que no 
se encuadran en las ‘costumbres tradicionales’ […] Según los casos, la sorpresa 
puede venir acompañada de aceptación o rechazo. Si se trata de este último, 
suelen ir de la mano de reclamos constantes por ‘la vuelta’ a las ‘formas tradi-
cionales de la educación’ […] La segunda etapa se caracteriza por un proceso 
de desnaturalización que conlleva su tiempo, sus marchas y contramarchas 
y también sus conflictos. En la tercera, los estudiantes han interiorizado las 
nuevas formas y, ya adaptados, las reproducen, critican y también reformu-
lan” (Sverdlick y Costas 2008: 237-238; las cursivas son mías).
Cuando en el año 2009 comencé una investigación en torno a las expe-
riencias educativas de un movimiento social de la ciudad de Córdoba (entre 
las cuales se contaba un bachillerato popular) experimenté cierta frustración 
porque a diferencia de la mayoría de los escritos que iba leyendo, no podía 
afirmar que me encontrara en mi campo con prácticas de educación popular 
contra-hegemónicas, contrapuestas y diferenciadas de las de la educación tra-
dicional. El universo empírico analizado se me mostraba – antes que unívoco – 
como entreverado, heterogéneo y conflictivo. El sentido político de las prácticas 
educativas que me encontraba analizando no podía ser definido de antemano 
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por su adscripción al mundo de la educación popular o de la tradicional. La ten-
sión era además habitual en ese universo, y no sólo entre integrantes del movi-
miento social y funcionarios, sino también entre militantes / educadores, entre 
estudiantes, y entre éstos y aquellos. Se trataba de conflictos que poco lugar 
tenían en el corpus de trabajos dedicados al estudio de las experiencias de educa-
ción popular. Este cuadro de situación (y su desfasaje respecto de las realidades 
presentadas en la bibliografía sobre el tema) me llevó inclusive a preguntarme 
si acaso no era el bachillerato popular que yo estaba estudiando de naturaleza 
distinta (o “peor”) que los analizados en otras investigaciones (Caisso 2013).
Sin embargo, con el transcurso del trabajo de investigación (que se extendió 
hasta 2015) comprendí que más que una “anomalía” del referente empírico 
se trataba del poco poder explicativo que poseía el binomio de nociones “edu-
cación popular / tradicional” cuando se intenta utilizarlas para abordar etno-
gráficamente y desde un enfoque relacional los procesos político-educativos 
cotidianos de un movimiento social.4 Desde esta perspectiva teórico-metodo-
lógica me resultaba preciso distanciarme de dicho binomio como par de catego-
rías que describieran por sí mismas un tipo específico de prácticas educativas, 
para otorgarles más bien un lugar de categorías nativas o sociales: es decir, 
para explorar los diversos sentidos que los sujetos les iban atribuyendo a las 
mismas en su cotidianeidad. Esto significó asumir que esos sentidos eran dis-
putados, que retomaban elementos de tradiciones pedagógicas heterogéneas y 
que inclusive para algunos sujetos (los estudiantes del bachillerato, fundamen-
talmente) se trataba de categorías ajenas, desconocidas o carentes de sentido.
En ese camino, relevé que tanto en el campo de la pedagogía como, en 
menor medida, en el de la antropología de la educación, existen debates teó-
ricos de menor o mayor data que advierten sobre los riesgos de las miradas 
disyuntivas para abordar la educación popular / tradicional (Ibarrola y Rockwell 
1985; Puiggrós 1993; Achilli 2001). Sin embargo, no persigo en este escrito 
el interés por realizar una reconstrucción del debate conceptual existente en 
torno a estos términos: no por considerar estéril dicho debate, sino porque me 
interesa enfocarme especialmente en la reconstrucción de esos sentidos nativos 
– y en la forma en como operan en la realidad –, en la búsqueda por desarrollar 
una propuesta de abordaje etnográfico de procesos educativos cotidianos en el 
seno de organizaciones políticas.
Los aportes teórico-metodológicos que retomé para abordar y analizar los 
procesos estudiados provienen fundamentalmente del campo de la etnografía 
educativa latinoamericana. Recupero de este la comprensión de las institucio-
nes educativas como histórica y socialmente situadas, atravesadas tanto por 
procesos de control por parte de los sectores dominantes como por prácticas 
4 Comparten el interés por este tipo de aproximación trabajos como los de García (2011) y López 
Fittipaldi (2015).
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de apropiación acometidas por los sectores subalternos (Ezpeleta y Rockwell 
1983). En este marco, la sociedad civil es pensada en términos gramscianos 
como espacio de encuentro y de lucha de múltiples fuerzas políticas, y no 
“como sujeto único en oposición al estado”. Esta concepción de la sociedad 
civil propone que la misma forma parte de la escuela estatal, disputando de 
diversos modos los sentidos educativos, políticos y sociales de la institución 
(Rockwell 1987). Desde ya, esa disputa nunca es igual: varía con el tiempo y 
con las distintas correlaciones de fuerza y se empalma, además, con procesos 
políticos que exceden el campo educativo.
La reflexión teórica sobre la interrelación entre estado y sociedad civil en las 
instituciones educativas estatales nutrió mi manera de concebir las experien-
cias educativas surgidas “por fuera” del estado.5 Los conceptos de estado en 
sentido ampliado y hegemonía – que recupero fundamentalmente de las lectu-
ras que Williams (1980), Rockwell (1987) y Crehan (2004) realizan de la obra 
de Gramsci – me invitaron a pensar que más allá de los límites físicos de las 
instituciones estatales, los sentidos y prácticas hegemónicos se hacen presentes 
en la cotidianeidad de las prácticas educativas impulsadas por la sociedad civil 
(inclusive a partir de discursos críticos a la escuela estatal). Se trata de una 
presencia que, desde esta propuesta teórica, no se puede eludir:
“aunque Gramsci no ve a las poblaciones subordinadas como cautivas del 
estado, engañadas y pasivas, tampoco considera que sus actividades y orga-
nizaciones sean expresiones autónomas de una política y cultura subalternas 
[…] [porque] la política y cultura subalterna existen dentro del campo de 
fuerza y son moldeadas por él. Este es el modo en que funciona la hegemo-
nía” (Roseberry 2007: 126-127).
Esta perspectiva no implica, no obstante, reconocer el poder de los bienes 
y sentidos culturales hegemónicos como poder omnímodo. Por el contrario, 
esos bienes y sentidos culturales siempre pueden volverse objeto de demanda, 
de apropiación o de resistencia (Nugent y Alonso 2002), movilizando a los 
colectivos sociales aunque con sentidos políticos imposibles de definir aprio-
rísticamente.
5 A modo de ejemplo, uno de los trabajos etnográficos que me orientó en este sentido fue lo de 
Cragnolino (2007), que indaga en la participación de vecinos y familias en la configuración de escuelas 
rurales del norte de la provincia de Córdoba. El escrito – titulado “Esa escuela es nuestra”, en alusión 
a una frase nativa recogida por la autora durante su trabajo de campo – muestra la importancia social 
que adquiere la escuela en la vida cotidiana de los habitantes de esos espacios rurales. Esa importancia 
se expresa en los diversos actos de control, vigilancia y apropiación colectiva de las familias respecto 
de variados aspectos de la vida cotidiana de la institución escolar. Esos actos resisten y transforman los 
lineamientos oficiales a través de acciones cotidianas como – entre otros ejemplos posibles – ahuyentar 
con leyendas y artimañas terroríficas a una maestra no querida por los pobladores del lugar.
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En términos metodológicos, recupero fundamentalmente la propuesta de 
Rockwell (2009) acerca de la perspectiva etnográfica. La autora invita a enten-
der la etnografía como perspectiva de análisis antes que como conjunto de 
técnicas, y reconoce los siguientes elementos como principales características 
de todo trabajo etnográfico: la documentación de lo no documentado, a partir 
de una descripción vinculada a nociones teóricas; la realización de un trabajo 
de campo prolongado y vivencial, donde adquiere centralidad la experiencia 
subjetiva del investigador; el rastreo y valoración de los saberes locales (que 
son heterogéneos y contradictorios, pero nos otorgan llaves para vislumbrar 
procesos ocultos); la interconexión de los procesos cotidianos con otros de 
mayor escala, permitiéndonos producir conocimiento científico. Desde esta 
perspectiva, además, lo conflictivo se constituye en un terreno fértil de análi-
sis: allí se expresan los argumentos de los diferentes actores involucrados en los 
procesos estudiados, argumentos generalmente solapados – tanto intencional 
como involuntariamente – por quienes los sostienen (Rockwell 2009).
Retomando estos aportes teórico-metodológicos y buscando dar cuenta de 
la complejidad de las experiencias educativas analizadas, reconstruiré en los 
próximos apartados diversos procesos que configuraron la cotidianeidad en el 
bachillerato popular estudiado. Me detendré para ello en primer lugar – y a 
modo de situación etnográfica paradigmática – en el análisis de una reunión 
estudiantil. La misma fue organizada para expresar una serie de críticas y con-
flictos en torno a la asignatura de Matemática.
LA ASAMBLEA ESTUDIANTIL DEL BACHILLERATO:
UN CONFLICTO EN TORNO A LA PROPUESTA EDUCATIVA
DE LA ASIGNATURA DE MATEMÁTICA
Barrio Olimpia se ubica en la zona sud-este de la ciudad de Córdoba, a unos 
cinco kilómetros del centro urbano de la misma y a tres de su ciudad universi-
taria. Es un barrio de calles asfaltadas poco transitadas, de casas bajas, modes-
tas y con pequeños jardines delanteros. El resto de los barrios que co-lindan 
con Olimpia – sobre todo hacia el sud-este – son lugares más pobres que aquel, 
con algunas calles de tierra o casas sin terminar, contándose entre ellos algunas 
villas o asentamientos irregulares.
Fue a principios del año 2009 y en las instalaciones del Centro Vecinal de 
este barrio que comenzó a funcionar el Bachillerato Popular de Córdoba. Su 
apertura había sido impulsada por el Movimiento,6 organización social que 
contaba con casi una década de actividad política en barrios y villas de la 
zona. Las acciones de este colectivo habían estado orientadas hasta entonces 
6 Resguardo en este escrito los nombres reales de la organización social que impulsó el bachillerato 
popular así como también los nombres de los barrios y de las personas entrevistadas.
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fundamentalmente a la organización política de personas de sectores popula-
res a partir de actividades como el sostenimiento de comedores comunitarios, 
proyectos laborales cooperativos y demanda y gestión de diversos recursos (ali-
mentos, colchones y chapas tras un temporal, útiles escolares y guardapolvos al 
inicio del año escolar, entre otros).
La realización de actividades educativas en el seno del Movimiento había 
existido casi desde la creación del mismo, a partir de la realización de apoyos 
escolares para niños o talleres artísticos para jóvenes de la zona. Sin embargo, 
la apertura del bachillerato popular resultó ser una apuesta de magnitud dife-
rente: suponía sostener cotidianamente una escuela secundaria para jóvenes y 
adultos que lograra, además, ser reconocida oficialmente – aunque sin perder 
su carácter de “proyecto de educación popular con autonomía con respecto al 
estado” [documento fundacional del bachillerato popular, 2010, p. 10].
Una vez inaugurado, y aunque todavía sin reconocimiento estatal, pero con 
la esperanza de conseguirlo, fueron numerosas las personas de la zona que se 
acercaron para inscribirse como estudiantes. Se conformaron así dos “años” o 
“cursos”, con poco más de una docena de estudiantes cada uno.7 Aunque no 
había figuras administrativas oficialmente designadas, era la pareja que diri-
gía el Movimiento quien realizaba estas inscripciones en su hogar, ubicado a 
dos cuadras del Centro Vecinal. Como docentes del bachillerato participaban 
algunos militantes del Movimiento con estudios superiores avanzados o con-
cluidos, a quienes se sumaron varios jóvenes más – también estudiantes uni-
versitarios o terciarios –, atraídos por la novedad de ejercer en una escuela “de 
educación popular”.
El funcionamiento institucional y pedagógico del bachillerato intentaba ser 
debatido y acordado en instancias asamblearias varias. Asambleas docentes, 
asambleas estudiantiles y asambleas generales – estas últimas de estudiantes 
y docentes – se presentaban como los mecanismos para dirimir los asuntos 
de la vida cotidiana de la nueva escuela.8 Sin embargo, más allá de la inten-
cionalidad declamada, eran en general sólo las asambleas docentes las que 
se lograban sustanciar. En ellas, además, se trataban principalmente las cues-
tiones más operativas y urgentes del bachillerato: inscripciones estudiantiles, 
utilización del espacio, distribución horaria de materias, incorporación de nue-
vos  profesores, pedido de reconocimiento estatal, entre otras. Los debates en 
torno a las propuestas educativas que construía cada profesor / a (o cada “pareja 
7 En el “primer año” se reunía a quienes no habían cursado más que hasta primer o segundo año 
de su escuela secundaria. En el segundo, en cambio, estaban aquellos que habían cursado al menos 
hasta tercer año. Los “papeles” de los estudiantes que certificaban el nivel de escolaridad alcanzado se 
guardaban para ser presentados al Ministerio de Educación provincial cuando se consiguiera la oficiali-
zación del bachillerato.
8 Cf. documento fundacional del bachillerato popular, 2010.
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pedagógica”) 9 solían quedar relegados en relación al resto de los asuntos que 
debían ser resueltos.
La participación estudiantil en estas instancias asamblearias – tanto en las 
asambleas generales como en las estudiantiles – era más bien escasa: algunos 
estudiantes no asistían el día en que sabían que habría asambleas (organizadas 
por los docentes) y otros se “escapaban” cuando éstas comenzaban.10 Aquellos 
pocos que se quedaban, además, no solían pedir la palabra para intervenir en 
los debates. La resistencia estudiantil a integrar estas instancias generaba un 
malestar entre algunos profesores, el cual quedaba plasmado en las memorias 
que los docentes escribían luego de cada uno de los encuentros asamblearios:
“propusimos una metodología [de funcionamiento] de un profe / un estu-
diante para hablar, ya que las intervenciones de l@s estudiantes eran breves 
y tenían que ser motivadas, hecho que se había dado a lo largo del año, así 
como la poca convocatoria y participación de estudiantes en las asambleas 
[…] hablando con l@s estudiantes surgió que había que repensar la metodo-
logía de las asambleas porque no había mucha apropiación ni participación, 
ni esa conciencia de que ahí se toman las definiciones importantes sobre el 
funcionamiento del bachillerato” [memoria de asamblea, 19 / 12 / 2010].
Fue en el marco de esta aparente apatía estudiantil a participar de los 
espacios asamblearios que una tarde, al llegar al bachillerato, me sorprendí 
de encontrar una reunión de estudiantes a punto de comenzar. Solicité per-
miso a los presentes para observar la misma, y pronto supe que el motivo del 
encuentro era discutir sobre ciertos aspectos de “las clases de Matemática”, 
que – según decían ellos mismos – no les gustaban.
Al principio de este encuentro fue Ana, una de las estudiantes más jóvenes 
del bachillerato, quien dijo: “Acá hay que resolver este problema para que se 
arme un compañerismo entre profesores y alumnos, porque si no el año va a 
pasar y de matemática vamos a tener solamente dos hojas, y no vamos a haber 
aprendido nada”.
Viviana, una estudiante mayor, opinó por su parte que “el problema de 
estos profesores es que no utilizan el método del pizarrón… Ellos dicen que te 
explican sin pizarrón pero así no entendés.”
Otro estudiante, Santiago, dijo que había sentido “ganas de llorar en las 
primeras clases, porque las fracciones son una huevada, pero cuando no te las 
acordás porque hace mucho que no agarrás un número te sentís impotente”.
9 Los docentes del bachillerato intentaban conformar equipos docentes de dos o más personas por 
materia, equipos denominados como “pareja pedagógica”.
10 La resistencia estudiantil a participar de las instancias asamblearias ha sido analizada también por 
García (2011) y López Fittipaldi (2015) a propósito de otros bachilleratos populares.
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Apoyando estas palabras, David sostuvo que los profesores le habían dicho 
“que hiciera los ejercicios como sepa”, pero que él no sabía ninguna forma de 
hacerlos. Opinó además que ellos deberían ser más humildes y preguntarles a 
los estudiantes: “¿qué les parece? ¿Estoy enseñando bien o mal?”
Frente a esta intervención, un compañero le contestó enojado: “Pero nunca 
te van a preguntar eso, ¡porque estos profesores dijeron que ellos no son profe-
sores, que nosotros le podemos enseñar a ellos!”
La conversación continuó con más detalles sobre qué era lo que disgustaba 
a los estudiantes durante las clases de Matemática. Ana volvió a pedir la pala-
bra para contar que uno de estos profesores corregía los errores de ortografía 
que ellos tenían cuando escribían las soluciones a los problemas: “Eso está mal, 
porque no era la hora de Lengua, era la de Matemática”, afirmó.
Santiago, por su parte, decía que varios estudiantes habían planteado este 
problema durante la clase pero que los profesores de Matemática “lo sienten 
como una agresión”. Era por eso que habían decidido que tenían que enfrentar 
a los educadores en una nueva reunión especialmente organizada con ese fin. 
Allí les plantearían, según Santiago, que “el bachillerato es algo que encaramos 
todos, no es que venimos profes y alumnos a aprender solamente, esto es un 
proyecto como algo personal… esto hay que resolverlo ahora porque el día de 
mañana no vamos a ser pocos como hoy, ojalá seamos un colegio y tengamos 
aulas”.
Cuando la charla iba llegando a su fin, se fijó un nuevo día y horario para 
concretar esa futura reunión con los profesores cuestionados. Algunos de los 
presentes idearon además otros puntos para ser debatidos en ese futuro encuen-
tro: “la compra de una garrafa para la cocina que no tiene gas”; “juntar plata 
para pagar las fotocopias entre todos, porque si no las terminan pagando siem-
pre los profesores”; “refaccionar la biblioteca”; “comprar un pizarrón nuevo y 
tizas y borradores”; “comprar un equipo para escuchar música”. Finalmente 
Ana, levantando la voz, dijo: “¿Cuántos votan por hacer la asamblea la semana 
que viene, en la hora de Matemática, porque la hora de Arte e Inglés está 
bueno?” Todos levantaron la mano, y luego aplaudieron por haber resuelto el 
problema.11
La realización de esta asamblea estudiantil me provocó mucho interés y 
me invitó a indagar más profundamente en la propuesta educativa de los pro-
fesores de Matemática. Se trataba de una “pareja pedagógica” compuesta por 
dos jóvenes graduados universitarios, estudiantes de posgrado de carreras de 
ciencias exactas. Era además uno de los equipos docentes que se mostraba 
más renuente a dispositivos como los registros de asistencia, las calificaciones 
numéricas o lo que nominaban como clases “excesivamente expositivas”, las 
cuales asociaban mayormente al uso del pizarrón como soporte didáctico. En 
11 Registro de observación de asamblea estudiantil en el bachillerato, 02 / 06 / 2010.
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la búsqueda por ir construyéndose en oposición a estas cuestiones, sostenían 
gran número de encuentros, reuniones y comunicaciones personales para pla-
nificar sus clases y para debatir entre sí métodos y contenidos a desarrollar en 
las mismas.
Eran además de los pocos profesores del bachillerato que se habían abocado 
a confeccionar un material propio de trabajo: un cuadernillo de temas y ejer-
cicios escrito por ellos mismos, y en el cual se retomaban algunos contenidos 
propuestos por el Ministerio de Educación de la Nación (en su sitio web), 
aunque con ciertas reelaboraciones personales. En la redacción de situaciones 
problemáticas, por ejemplo, se evidenciaba el interés de estos educadores por 
recuperar situaciones de la vida cotidiana de los estudiantes del bachillerato:
“Las últimas lluvias (y las goteras) hicieron pensar a las autoridades 
del Centro Vecinal que sería bueno poder aplicar membrana a las chapas 
del Salón Comunitario. Para ello se tomaron las medidas del largo y del 
ancho del salón: las medidas fueron 25 mts. de largo y 20 mts. de ancho. 
¿Cuántos metros cuadrados de membrana son necesarios para cubrir todo el 
techo? Suponiendo que los rollos de membrana tienen 2,5 mts de ancho por 
10 mts. de largo, ¿cuántos rollos se necesitan?” [ejercicio en el cuadernillo 
de Matemática, 2009, p. 9]
Referenciándose además en la experiencia de uno de ellos en una “Univer-
sidad Popular” mexicana, estos educadores buscaban hacer un seguimiento 
personalizado del proceso de aprendizaje de cada estudiante, intentando 
dejar de lado “la ficción de que todos los estudiantes van a avanzar igual” 
[Maxi, profesor de Matemática, entrevista el 07 / 02 / 2013]. Por eso, trabaja-
ban con los dos cursos juntos en un solo horario, ya que consideraban que si 
el proceso de cada estudiante debía ser entendido como único y particular, 
se volvía arbitraria la división del conjunto en un primer y segundo año. Por 
otro lado, y en la búsqueda por contrarrestar lo que consideraban un excesivo 
teoricismo del sistema educativo “tradicional”, iniciaban sus encuentros con 
los estudiantes planteando directamente situaciones problemáticas. El obje-
tivo era llegar a explicar los contenidos planificados para la clase de ese día 
luego de que cada estudiante hubiera intentado resolver estos problemas a 
su modo: “la idea es que traten de descubrir solos qué es lo que está pasando 
y que se animen a tener una opinión sobre por dónde va la cosa antes de 
que nosotros les digamos…” [Maxi, profesor de Matemática, entrevista el 
07 / 02 / 2013].
Ponían de relieve de este modo su valoración de los saberes de los estudian-
tes, la cual reforzaban cuestionando la figura del docente como depositario del 
saber autorizado. Ese cuestionamiento quedaba expresado en la reflexión con 
la cual habían decidido iniciar su cuadernillo de ejercicios:
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“¿Qué ganamos sabiendo si una superficie es cóncava o convexa? ¿De 
qué nos puede servir saber qué números dividen a otros? ¿Para qué necesito 
saber cuántas posibles combinaciones hay al tirar dos dados? […] Quienes 
escribimos este cuadernillo no vamos a dar ninguna respuesta, pero esperamos 
que al final del curso podamos descubrir juntos situaciones de la vida diaria en 
las que podamos aplicar las herramientas que veremos en las clases” [apunte 
de Matemática, 2009, p. 1; las cursivas son mías].
Como se puede advertir, en las nociones puestas en juego por los docentes 
en el armado de su propuesta educativa confluían huellas de sus trayectorias 
formativas, contenidos y formatos de situaciones problemáticas utilizados en 
instancias educativas oficiales, así como también intentos por recuperar sabe-
res y vivencias de los estudiantes.12 Es decir que no era exclusivamente fruto 
de una gramática o matriz de “educación popular”: era más bien una construc-
ción heterogénea y, en ese sentido, similar a la de las propuestas educativas de 
otras asignaturas. En la clase de Historia, por ejemplo, pude registrar cómo 
un militante del Movimiento – preocupado por plantear un debate político 
contestatario respecto del 9 de Julio (efeméride argentina vinculada a la decla-
ración de la Independencia Nacional) – sostuvo un discurso crítico, por medio 
del cual planteó la necesidad de realizar una verdadera revolución indepen-
dentista, que otorgara al pueblo argentino una soberanía real y aún pendiente 
desde su punto de vista. Para preparar su clase y recuperar la cronología histó-
rica de los hechos de 1816, echó mano de un material publicado por el diario 
Clarín, que le resultó útil para estructurar su exposición y fue bien recibido por 
los estudiantes.13 ¿Cómo situar bajo los rótulos de lo hegemónico / lo contra-he-
gemónico a esta clase, a este discurso docente, a este material educativo?
Más allá de esta heterogeneidad generalizada (tanto en el bachillerato como 
en cualquier universo educativo) es preciso reconocer que el posicionamiento 
discursivo de los profesores de Matemática era de los más explícitamente crí-
ticos respecto de lo que entendían como prácticas educativas “tradicionales”. 
Se trataba de consideraciones que excedían estrictamente el dictado de su asig-
natura, para abarcar dispositivos como el Registro de Asistencias (sostenido 
como válido por otros profesores del bachillerato): “Yo no soy muy partidario 
de que sea obligatorio [asistir], uno tiene que ir a la escuela o a los ámbitos 
educativos cuando tiene ganas y no por obligación e, incluso en las clases, uno 
12 Rockwell (1995) indica que en las nociones puestas en juego por los docentes en sus clases con-
fluyen huellas de sus trayectorias educativas, de sus prácticas políticas y sindicales y / o de la apropiación 
que puedan haber realizado de saberes locales.
13 El diario Clarín es el matutino de mayor tirada en la República Argentina. Como prensa escrita del 
mayor monopolio mediático del país, representa uno de los discursos hegemónicos por excelencia del 
campo de la cultura argentina.
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tiene que tener la libertad de irse si quiere…” [Gonzalo, profesor de Matemá-
tica, 07 / 02 / 2013].
Estas diferencias al interior del plantel docente generaban fricciones y con-
flictos entre los educadores, que debatían estos temas en sus asambleas. Pero 
para intentar avanzar en el análisis tanto de esta conflictividad docente como 
de la reunión estudiantil ante la propuesta de Matemática, resulta necesa-
rio restituir otros procesos sociales – de diverso nivel de abstracción – que se 
encontraban configurando la cotidianeidad del bachillerato popular.
LAS ACTIVIDADES EDUCATIVAS:
EL ENCUENTRO DE DOS GENERACIONES MILITANTES
Como mencioné anteriormente, las actividades educativas impulsadas desde 
el Movimiento no eran una novedad: la realización de apoyos escolares para 
niños o talleres artísticos para jóvenes había existido casi desde el inicio del 
mismo. Sin embargo, estas actividades se habían desarrollado como comple-
mentarias al desarrollo del trabajo “territorial” del Movimiento (orientado a la 
organización de los sectores populares en torno a la demanda de planes socia-
les y diversos recursos materiales). La apertura del bachillerato, en cambio, 
había significado un abocamiento cualitativo a una actividad educativa por 
parte de los militantes. La apuesta por un proyecto educativo de esta mag-
nitud no había sido una mera casualidad en la trayectoria del Movimiento. 
Tal como le había sucedido a otras organizaciones de su tipo (nacidas al calor 
de las luchas “piqueteras” de finales de la década de 1990 y principios del 
2000), el horizonte en el cual el Movimiento buscaba construirse y sumar 
nuevos integrantes a sus filas se había transformado, en virtud de reconfigu-
raciones sociales, políticas y económicas ocurridas a lo largo de esa década. 
Uno de los procesos que había dado lugar a esas reconfiguraciones había sido 
la consolidación – en base a la política económica de las gestiones de gobierno 
kirchneristas – de una fase de incremento de la actividad económica cercana 
al 8% anual (Schneider 2013). Este crecimiento – que algunos autores asocian 
con la consolidación de un patrón productivo transnacionalizado y orientado 
principalmente al complejo extractivo y rentista (Féliz y López 2012; Gago 
et al. 2012) – se expresó en una incidencia positiva en las tasas de empleo, que 
contrastaron fuertemente con períodos anteriores signados por altos porcenta-
jes de población desocupada.
A su vez, y a la par de esta recuperación económica, comenzaron a ponerse 
en práctica una serie de estrategias gubernamentales que, en parte, tendieron 
a desarticular las luchas sociales y, particularmente, aquellas encabezadas por 
las organizaciones “piqueteras”. Estos colectivos habían representado el grueso 
de la movilización organizada durante los sucesos de diciembre de 2001 y 
habían extendido su influencia en los sectores más pauperizados a partir de 
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la demanda y gestión de planes sociales de empleo transitorio y de recursos 
de primera necesidad. Algunas de estas medidas consistieron en la integración 
de dirigentes y militantes de estas organizaciones en instancias políticas ins-
titucionales, el recorte y re-direccionamiento selectivo del gasto social hacia 
organizaciones cercanas al gobierno y la erosión de las estrategias de confron-
tación por medio de la criminalización y judicialización de los actos de protesta 
(Svampa 2004; Fornillo, Garcia y Vazquez 2008). A su vez, estas estrategias 
de desmovilización confluyeron con transformaciones en materia de política 
social que condujeron a una reconfiguración de los planes sociales existentes: 
mientras que el Plan de Jefes y Jefas de Hogar Desocupados 14 – que podía ser 
gestionado por las organizaciones sociales con personería jurídica – cesó de 
existir a finales del año 2008, se implementaron una serie de planes diversos y 
menos masivos (como el Plan Familias por la Inclusión o el Seguro de Empleo 
y Capacitación), junto a una política de tendencia universalista como la Asig-
nación Universal por Hijo, gestionada entre beneficiarios y estado, sin inter-
mediación de organizaciones de la sociedad civil (Retamozo 2011).
La confluencia entre actuaciones estatales orientadas a la desmovilización, 
las tasas favorables de recuperación económica y la transformación en las polí-
ticas sociales tendieron a debilitar las consignas y la capacidad de movilización 
y presión colectiva de las organizaciones “piqueteras” o de trabajadores des-
ocupados. Además, la conversión al oficialismo de varias de estas organizacio-
nes debilitó la capacidad de movilización y presión política del movimiento 
piquetero en su conjunto. Se fueron dejando de lado entonces las acciones 
orientadas a la confrontación pública a través de los cortes de ruta (“piquetes”) 
o de la toma de edificios estatales para privilegiar, más bien, el desarrollo de 
actividades centradas en la atención de problemáticas barriales (Svampa 2004; 
Masetti 2011). Este desplazamiento se vio reflejado inclusive en el cambio de 
denominación de estas organizaciones, muchas de las cuales pasaron de iden-
tificarse como “de trabajadores desocupados” o “piqueteras” a utilizar deno-
minaciones como “organizaciones territoriales”, “barriales” o simplemente 
“sociales” (Vázquez 2011).
Dentro del nuevo repertorio de actividades se encontraban las artístico-cul-
turales y también las educativas, tales como los bachilleratos populares. Estos 
se convirtieron en una renovada causa para acercar a los habitantes de las 
barriadas populares a las organizaciones sociales, pero se volvieron además 
14 Creados por el Ministerio de Trabajo y Seguridad de la Nación del gobierno del presidente 
Duhalde, estos planes constaban de una suma mensual de 150 pesos argentinos (el equivalente a 50 
dólares por ese entonces). Los requisitos para volverse beneficiario del mismo eran: ser jefe o jefa de 
hogar, estar desocupado(a) y tener al menos un hijo menor de 18 años viviendo en el hogar. A cambio, 
se exigía una “contraprestación” de cuatro horas diarias de trabajo en proyectos productivos o comu-
nitarios (o bien en actividades de capacitación), junto con la presentación de certificados de asistencia 
escolar y de controles sanitarios de los hijos menores de edad.
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experiencias convocantes para otro sector social: el de jóvenes activistas estu-
diantes o graduados de educación superior con inquietudes políticas e interés 
por acercarse a estas experiencias para oficiar como “educadores populares”. 
Su inclusión como educadores podía redundar a su vez en su eventual integra-
ción como militantes en los movimientos sociales. Pero además, como conta-
ban con credenciales educativas, podían aspirar a ser reconocidos legalmente 
por el estado como docentes legítimos de estas experiencias.
La apertura del Bachillerato Popular de Córdoba no fue una excepción en 
este sentido, ya que a partir de la misma fueron numerosas las personas que 
llegaron atraídas por la posibilidad de participar como educadores. Algunas 
de estas personas se sumaban al Movimiento como militantes, otros se man-
tenían ajenos a este e, inclusive, había quienes eran parte de otras organiza-
ciones políticas (fundamentalmente agrupaciones estudiantiles universitarias) 
aunque formaran parte del bachillerato. Los militantes del Movimiento, por 
su parte, también se integraron como educadores de esta experiencia combi-
nando la actividad educativa con las acciones “territoriales” desarrolladas en 
la zona. Aunque todos formaban parte del mismo plantel docente, comencé 
a registrar la existencia de prácticas y sentidos educativos diferenciados entre 
aquellos educadores que provenían de la militancia territorial y aquellos que 
se incorporaban a las actividades educativas. Para dar cuenta de esas dife-
rencias retomé la propuesta de Vázquez (2011), quien realiza el análisis de 
una organización bonaerense políticamente emparentada con el Movimiento, 
proponiendo que – en virtud de las transformaciones experimentadas por los 
movimientos “piqueteros” que acabo de reseñar – confluyen en estos colectivos 
diversas “generaciones militantes”.
Una de estas generaciones corresponde a quienes han forjado su trayecto-
ria militante asociados fundamentalmente a la militancia territorial. Lo han 
hecho por medio de una militancia de tiempo completo y polivalente, que 
ha implicado vivir con los sectores subalternos y compartir su cotidianeidad 
a partir de la realización de múltiples actividades. Otra de estas generaciones 
es la de los jóvenes que se integran como activistas educativos en el marco 
del debilitamiento de las consignas “piqueteras” asociadas al desempleo. Esta 
nueva generación desarrolla un activismo de tiempo parcial y especializado, 
realizado fundamentalmente en el tiempo de las clases y a partir de los saberes 
adquiridos en sus propias trayectorias educativas.
Al interior del plantel docente del bachillerato popular cordobés era posi-
ble reconocer la existencia de prácticas y sentidos educativos asociados a estos 
diversos tipos de involucramiento político generacional. Aunque se tratara de 
sujetos que ejercían todos ellos como activistas educativos (en tanto daban 
clases en el bachillerato), algunos de ellos – como los profesores de Matemá-
tica – representaban paradigmáticamente a la segunda generación. Para ellos, 
la singularidad del bachillerato popular (o, dicho en otros términos, la clave en 
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la cual entendían a la “educación popular”) radicaba en la posibilidad de des-
pegarse de dispositivos, prácticas y procedimientos “tradicionales”. Para otros, 
como por ejemplo el profesor de Historia, dirigente del Movimiento y con una 
larga trayectoria de militancia territorial, no era preocupante la utilización de 
dispositivos asociados a la escolaridad oficial – tales como los registros de asis-
tencia, la utilización del pizarrón o las calificaciones numéricas. En su opinión, 
la politicidad de esta experiencia educativa (su versión de la “educación popu-
lar”) estaba dada por la posibilidad de invitar a los estudiantes a participar de 
una movilización, conocer los emprendimientos productivos que el Movimiento 
poseía en las villas de la zona o llevarlos a participar de alguna actividad “polí-
tica” en el centro de la ciudad (algún acto de conmemoración, por ejemplo).
Estas propuestas educativas diferenciadas, forjadas desde diferentes formas 
de involucramiento político, expresaban diversos sentidos docentes en torno 
al proyecto del bachillerato y a la singularidad de la “educación popular” en 
el mismo. Frente a estas propuestas, los estudiantes iban adoptando múltiples 
posiciones, resistiéndose a algunas y apropiándose de otras. No era inusual que 
algunos de ellos, frente a las invitaciones a una movilización – por parte de los 
profesores provenientes de la militancia territorial – realizaran bromas tildán-
dolos de “zurdos” o “piqueteros” (en un sentido peyorativo), que otros no dije-
ran nada y que también algunos llegaran a participar de esas actividades. Del 
mismo modo, frente a las propuestas de los activistas educativos (heterogéneas 
a su vez entre sí), algunos estudiantes se entusiasmaban más y otros menos.
Sin embargo, la demanda estudiantil que cristalizó en la asamblea realizada 
a propósito de las clases de Matemática expresaba una preocupación por las 
formas “legítimas” de la enseñanza que no podía ser soslayada en mi análisis. 
Ya no se trataba de mejores o peores simpatías personales con cada uno de los 
profesores y su propuesta. Por el contrario, había sido una preocupación com-
partida entre la mayoría de los estudiantes: una preocupación tan extendida 
que los había llevado a realizar una asamblea estudiantil, es decir, a hacer uso 
de un dispositivo político respecto del cual, como mencioné al principio, los 
estudiantes se solían resistir. Pero para avanzar en la comprensión de esa preo-
cupación (y la consecuente asamblea) es preciso explorar más ampliamente el 
contexto social y educativo en el cual estos jóvenes y adultos se integraban a 
esta experiencia educativa.
CONDICIONES SOCIO-EDUCATIVAS EN LA CONFIGURACIÓN
DE LA DEMANDA ESTUDIANTIL
Los estudiantes del bachillerato habitaban en su gran mayoría en barrio Olim-
pia o en alguno de los barrios aledaños al mismo. Eran casi todos jóvenes entre 
17 y 21 años, aunque había también algunos adultos entre los 30 y los 50 
años. No eran militantes del Movimiento y, salvo alguna excepción, no habían 
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participado de actividades previas con la organización. Se habían enterado de 
la apertura de esta escuela por medio de los afiches y volantes que – junto a 
algunos stenciles – los militantes habían puesto a circular por la zona.
En uno de estos volantes se explicaba que el bachillerato “es una escuela 
para jóvenes y adultos […] [en la que] todos luchamos para obtener el recono-
cimiento del estado y la oficialización del título”. Esta carencia “transitoria” de 
reconocimiento oficial no había desalentado a los nuevos estudiantes, no sólo 
porque se esperanzaban con que la oficialización sería obtenida, sino porque 
era la única opción educativa con la que contaban. La realidad educativa de 
ese sector de la ciudad era tangible y concreta: no había instituciones educa-
tivas estatales para jóvenes y adultos en la zona. Ninguno de los 119 centros 
educativos de nivel primario o secundario de esta modalidad en la ciudad de 
Córdoba se encuentra ubicado dentro de las cuatro avenidas que delimitan el 
área en la que funcionaba el bachillerato. Los jóvenes y adultos del lugar que 
querían cursar estudios de esta modalidad contaban o bien con la oferta de ins-
tituciones ubicadas en el centro de la ciudad o bien con la de escuelas situadas 
en zonas colindantes, pero alejadas por más de 25 cuadras del Centro Vecinal 
de barrio Olimpia.
Esta realidad era puesta de relieve de manera constante por los integran-
tes del Movimiento (a partir de nociones como “necesidad” y “ausencia del 
estado”) a la hora de justificar la existencia del bachillerato popular, y legitimar 
el reclamo de oficialización del mismo. En este sentido, en una carta enviada a 
un funcionario del Ministerio de Educación provincial se señalaba:
“Nos dirigimos a usted […] para dar curso a la oficialización del Bachille-
rato Popular que abrió sus puertas a la comunidad de Barrio [Olimpia] en 
el mes de mayo de este año […] En este barrio no hay escuela secundaria de 
adultos, las posibilidades económicas de la población no sólo de esta comuni-
dad sino de los barrios colindantes no alcanza para cubrir los gastos de trans-
porte y gastos del cursado de un CENMA [Centro Educativo de Nivel Medio 
de Adultos], el más cercano está a más de 30 cuadras, y según el relevamiento 
que hemos hecho, la mayoría de la población ha abandonado el mismo o 
no ha podido cursar el secundario de adultos, SABIENDO QUE MÁS DEL 40 
POR CIENTO DE LA POBLACIÓN ADULTA DEL PAÍS NO CURSA NI TERMINA SUS 
ESTUDIOS SECUNDARIOS […] [Los bachilleratos populares son] un proyecto 
validado por las mismas condiciones en las que surgen, dando herramientas 
concretas a las personas que desean continuar sus estudios, contemplando la 
realidad social de sus estudiantes” [Carta ante funcionario del Ministerio de 
Educación provincial, octubre de 2009, mayúsculas en el original].
Específicamente en la provincia de Córdoba – y más allá de los avances que 
en materia de educación de jóvenes y adultos significaron los últimos años, 
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tales como la creación de la Dirección Provincial de EDJA y la implementación 
de un nuevo diseño curricular para el profesorado de educación primaria –, 
los datos censales arrojan cifras que exponen la vigencia de situaciones de 
exclusión y precariedad para la modalidad, y para amplias franjas de la pobla-
ción joven / adulta sin estudios secundarios concluidos. Según los últimos datos 
disponibles, de un total de 2.494.317 cordobeses / as pertenecientes a la franja 
etaria de más de 15 años de edad, son 251.528 los que no finalizaron sus 
estudios de nivel primario. Mientras tanto, de un total de 2.212.959 personas 
pertenecientes a la franja etaria de 19 años o más, son 325.099 los individuos 
que poseen incompleta su educación secundaria.15
Esta realidad educativa se expresaba en los relatos de los estudiantes del 
bachillerato popular, en relación a su paso por instituciones educativas de jóve-
nes y adultos. Estos aludían no sólo a la ausencia efectiva de instituciones 
educativas en la zona, sino también a dificultades burocráticas o particularida-
des institucionales con las que solían topar a la hora de inscribirse en centros 
educativos para jóvenes y adultos, o de intentar cursar estudios en ellos:
“Vine acá porque queda más cerca que otras escuelas, así no me tengo 
que tomar colectivo…” [Estudiante, registro de observación en el bachille-
rato popular, septiembre 2010]
“Todavía no tengo 18 y no puedo hacer el nocturno, por eso me anoté 
acá.” [Estudiante, registro de observación en el bachillerato popular, mayo 
2010]
“Vine porque como ya era abril en un CENMA no me recibían, pero acá 
sí.” [Estudiante, registro de observación en el bachillerato popular, mayo 
2010]
Esta situación educativa de la zona sud-este de Córdoba había sido reco-
nocida abiertamente por una funcionaria de la Dirección General de Educa-
ción de Jóvenes y Adultos durante una reunión sostenida con integrantes del 
Movimiento, encuentro en el cual se intentaba avanzar en la oficialización del 
bachillerato. La mujer había reconocido con pena que se trataba de “una zona 
educativa abandonada” [registro de reunión de funcionarios, 05 / 04 / 2011]. Sin 
embargo, ni el reconocimiento de esta situación por parte de la funcionaria ni 
15 Datos del Censo Nacional de Población, Hogares y Viviendas del año 2010. Dentro de todos los 
datos arrojados por dicho censo, discrimino la franja etaria “mayores de 15 años / mayores de 19 años” 
por considerarlos como el sector poblacional excedido en la edad para cursar estudios primarios y 
secundarios en el sistema educativo regular. Cabe aclarar además que de estos cálculos se encuentran 
excluidas aquellas personas que nunca asistieron a un establecimiento educativo.
358  LUCÍA CAISSO etnográfica  junho de 2017  21 (2): 341-364
su pena fueron condición suficiente para que el Ministerio de Educación pro-
vincial avanzara en el intento por conceder la oficialización del bachillerato, 
ni tampoco para que se inaugurara una nueva institución educativa oficial de 
la modalidad.
Es importante tomar nota de estas condiciones socio-educativas de la zona 
y de los estudiantes para comprender que la inclusión de los mismos en el 
bachillerato se encontraba principalmente asociada a una demanda educativa 
insatisfecha oficialmente. Ellos podían tomar y apropiarse de diversas maneras 
de las distintas propuestas educativas, reaccionar heterogéneamente ante la 
politicidad de cada una de ellas, pero se encontraban incluidos en este universo 
buscando, en primer lugar, superar experiencias previas de fracaso y exclusión 
educativas. En ese camino, era comprensible que reaccionaran ante una de las 
propuestas educativas que buscaba presentarse como distante de la “educación 
tradicional”: aunque esos dispositivos, prácticas y sentidos educativos podían 
ser vetustos o criticados desde una concepción innovadora de la asignatura, 
eran significados por los estudiantes como legítimos, como objetos propios 
de una institucionalidad a la que ellos no habían podido acceder, o de la que 
habían sido expulsados, pero que no por eso dejaban de desear.
No obstante, me resulta importante destacar que – a mi entender – la 
impugnación estudiantil de la propuesta de los profesores de Matemática no 
implica ni una adhesión ciega por parte de los estudiantes a la forma escolar 
“tradicional”, ni un rechazo a sentidos críticos en torno a la realidad. Con-
sidero que un análisis exhaustivo de las expresiones estudiantiles durante la 
asamblea permitiría proponer, más bien, todo lo contrario. Avanzaré en dicho 
análisis a partir de las categorías de resistencia, apropiación y subversión pro-
puestas por Rockwell (2011).
En primer lugar, los estudiantes se resistieron a la participación en las asam-
bleas generales en los términos en los que estas eran planteadas por los docen-
tes. El registro de su propia reunión permite recuperar algunos de los puntos 
de distancia existentes entre sus intereses y los de los profesores. En principio, 
el interés estudiantil por debatir en torno a qué y cómo se enseñaba durante 
la clase de Matemática contrastó con el desplazamiento que el debate sobre 
este tema tenía en las instancias de asambleas docentes: tal como mencioné en 
el primer apartado, el interés de los educadores reunidos en asamblea giraba 
mayormente en torno a temas como pedido de reconocimiento estatal, nue-
vas incorporaciones estudiantiles o docentes, distribución horaria de materias, 
entre otros. Las discusiones acerca de la construcción de las propuestas educa-
tivas quedaban reducidas a los ámbitos de cada pareja pedagógica – en el caso 
de haber más de un docente – o libradas a las decisiones personales que cada 
uno de los educadores iba tomando. Se encontraban entrecruzadas, además, 
por los debates surgidos a propósito de los diferentes perfiles generacionales 
que señalé en relación al plantel docente. Tal y como estas asambleas eran 
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propuestas, generaban la resistencia a la participación o a la toma de la palabra 
durante las mismas por parte de los estudiantes.
En segundo lugar, entiendo la realización de la asamblea estudiantil como 
un acto de apropiación del mecanismo / momento asambleario propuesto por 
los educadores / militantes, pero invocado ahora para dirimir un conflicto sig-
nificativo para el alumnado. Esta apropiación se expuso no sólo a través de la 
realización del encuentro, sino también del interés demostrado por participar 
de este espacio a partir de las cuantiosas y vehementes intervenciones de los 
estudiantes. En esa asamblea estudiantil se expresó también la apropiación 
de los estudiantes respecto de la experiencia del bachillerato: este fue repre-
sentado en los diálogos como una experiencia en la cual ellos se involucraban 
“personalmente” (“es algo que encaramos todos, […] esto es un proyecto como 
algo personal”), como espacio con sentido y dimensión colectiva.
Por último, considero que el anhelo por poseer algunos de los signos más 
característicos del sistema educativo oficial se emparenta con los motivos de 
la sublevación estudiantil ante la propuesta de Matemática. Las intervencio-
nes en este sentido parecieron buscar equiparar la cotidianeidad educativa 
del bachillerato popular con algunas características que podemos entender 
como propias del sistema educativo oficial: el uso del pizarrón por parte de 
los docentes (“el problema de estos profesores es que no utilizan el método 
del pizarrón… Ellos dicen que te explican sin pizarrón pero así no entendés”), 
una determinada cantidad de páginas escritas por los estudiantes a lo largo del 
año (“el año va a pasar y de Matemática vamos a tener solamente dos hojas, 
y no vamos a haber aprendido nada”), o el reconocimiento del profesor como 
el poseedor legítimo del saber autorizado (“¡estos profesores dijeron que ellos 
no son profesores, que nosotros le podemos enseñar a ellos!”) fueron, siempre 
desde mi interpretación, expresiones de ese imaginario. Esta sublevación, al 
mismo tiempo que reivindica como legítimos una serie de sentidos educativos 
hegemónicos, incluye una demanda por mayor democratización del proceso 
de enseñanza-aprendizaje: busca instituir al maestro como sujeto del saber 
para poder exigirle, simultáneamente, que sea “más humilde” y que pregunte 
a sus alumnos “si está enseñando mal o bien”. De hecho, lo primero se vuelve 
condición de lo segundo: “nunca te van a preguntar eso [si están enseñando 
mal o bien] porque estos profesores dijeron que ellos no son profesores”, había 
dicho uno de los estudiantes.
Por último, quisiera señalar que la apropiación del bachillerato como expe-
riencia personal que interesa a los estudiantes se expresó en el anhelo por un 
futuro pródigo para esta escuela, aquel que adviene con la llegada de algunos 
de los signos más característicos del sistema educativo oficial: la masividad, 
la inscripción institucional y la existencia de los salones de clase (“el día de 
mañana no vamos a ser pocos como ahora, ojalá seamos un colegio y tengamos 
aulas”, había dicho uno de los jóvenes). Aquí también se hacen presentes los 
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sentidos hegemónicos de la educación, que no se circunscriben a los límites 
físicos de los ámbitos estatales. Es decir, que no empiezan y terminan en las 
instituciones escolares, sino que forman parte de la vida cotidiana, de las prác-
ticas y de las expectativas de los sujetos inclusive cuando éstos se encuentran 
en ámbitos identificados como “alternativos a lo estatal”.
En una “zona educativa abandonada” de instituciones educativas oficia-
les, la demanda por establecer sentidos educativos hegemónicos y hacer del 
bachillerato “una escuela con aulas” adquiere un cariz particular. Como indica 
 Rockwell, “en determinados momentos, en particular después del embate de 
las políticas neoliberales, la reproducción de ciertos espacios, prácticas y sabe-
res escolares se vuelve bandera de lucha de los sectores que se encuentran sis-
temáticamente excluidos de la educación” (Rockwell 2009: 140).
No intento equiparar aquí el reclamo de los estudiantes en relación a la 
asignatura de Matemática con un movimiento organizado de lucha por la edu-
cación. Sin embargo, el reclamo estudiantil, aunque “fragmentario” y “caó-
tico” – términos con los cuales Gramsci (2012) adjetiva al sentido común y 
la cultura subalterna –, no deja de ser significativo: tan significativo que en su 
búsqueda y demanda los estudiantes se volvieron, al menos en una ocasión, 
activos participantes e interesados asambleístas.
A MODO DE CIERRE
Como mencioné en la introducción de este trabajo, interpreto que gran parte 
de las investigaciones del campo de “educación y movimientos sociales” de la 
Argentina presenta a las experiencias de educación popular – impulsadas por 
colectivos políticos – como universos diferentes y distantes de la educación 
tradicional. Considero que en muchas oportunidades estas aproximaciones 
investigativas abonan a crear “imágenes encantadas” (Sigaud 2005) de estos 
proyectos educativos: por no pertenecer estrictamente al ámbito de lo estatal 
y por estar vinculados a movimientos sociales, parecieran ser per se expe-
riencias horizontales, autónomas, alternativas, liberadas de contradicciones 
y condicionamientos sociales. Por oposición, esas imágenes contribuyen a 
reforzar un imaginario de la escuela oficial como homogéneo aparato ideoló-
gico del estado, como institución reproductora de una educación tradicional 
carente de matices, de complejidades y cerrada a la posibilidad de transfor-
mación.
La intención del análisis presentado en este escrito fue, precisamente, la de 
mostrar cómo al quitarle peso conceptual al binomio educación popular / tradi-
cional resulta posible captar los sentidos heterogéneos y divergentes con que 
éstos operan en contextos cotidianos, e inclusive su ausencia en el discurso 
de algunos de los sujetos participantes de estas experiencias. Así, mientras 
para algunos de los educadores del bachillerato popular analizado la educación 
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popular era búsqueda de oposición pedagógica respecto de lo que  entendían 
como prácticas educativas tradicionales, para otros la singularidad de la expe-
riencia educativa estaba dada por la posibilidad de participación en las activi-
dades políticas del Movimiento, pensadas de manera “extra-curricular”. Para 
los estudiantes, mientras tanto, la educación popular no parecía ser un con-
cepto familiar, ni su contenido una preocupación propia: las prácticas y las 
expectativas educativas que esgrimían como deseables se encontraban mucho 
más apegadas a los imaginarios educativos hegemónicos.
Al mismo tiempo, intenté mostrar cómo el análisis etnográfico convida a 
una concepción dinámica sobre esos sentidos hegemónicos. No sólo porque 
muestra que esos sentidos están presentes en las más diversas propuestas edu-
cativas – inclusive en las que se presentan como críticas – sino también porque 
expone que el apego a esos sentidos puede encerrar procesos de apropiación y 
activa participación por parte de los sujetos. Es decir que al correr el eje de los 
sentidos precodificados en torno al binomio educación popular / educación tra-
dicional fue posible alumbrar prácticas y procesos que, posiblemente, hubieran 
quedado ocultos tras ese par de términos disyuntivos: el sentido político de 
esos procesos no puede ser definido previamente en función de atributos “for-
males” o de la adscripción a uno u otro campo (el civil / el estatal; el popular / el 
tradicional; el hegemónico / el contrahegemónico).
En la búsqueda por trascender las lecturas realizadas en función de campos 
previamente precodificados, se volvió necesario también realizar un análisis 
más amplio de los contextos de vida de los sujetos y de los procesos estructu-
rales que atraviesan esos contextos. Las transformaciones que configuraron la 
aparición de las prácticas educativas en el marco del Movimiento, las diferen-
cias inter-generacionales entre los educadores / militantes, las particularidades 
socio-educativas de la zona en la cual funcionaba el bachillerato popular y las 
expectativas educativas de sus estudiantes fueron elementos de peso en ese 
análisis. Tomarlos en cuenta permitió dar una situacionalidad socio-histórica 
a los eventos que integrara aspectos conflictivos, contradictorios y diversas 
determinaciones estructurales. Al alumbrar estos aspectos buscamos poner en 
suspenso las visiones que escinden las prácticas de educativas de los universos 
sociales cotidianos y concretos en que las mismas se desarrollan.
Fue en el marco de estas búsquedas que se avanzó en el análisis sobre el 
evento de la asamblea estudiantil organizada en torno a la propuesta educativa 
de Matemática: allí, aunque apegándose a sentidos educativos hegemónicos, 
los estudiantes del bachillerato se encontraron participando activa y colec-
tivamente para efectuar una demanda. Ese proceso de participación política 
(que propuse interpretar en términos de resistencia, apropiación y subversión, 
siguiendo a Rockwell 2011) hubiera quedado invisibilizado si sólo nos hubié-
ramos atenido a una visión dicotómica según la cual, lo que ocurre en los con-
textos de educación popular debe ir alejándose más o menos paulatinamente 
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de una educación tradicional presentada no sólo de manera abstracta por 
 algunos autores, sino también como elemento “contaminante” de una genuina 
educación popular.
Para concluir, y refiriéndome específicamente a este último punto, quisiera 
proponer (más allá de cualquier consideración pedagógica o didáctica sobre las 
formas de educar / ser educado) que es deber antropológico señalar el etnocen-
trismo académico que implica considerar que la presencia de / la demanda por 
sentidos educativos hegemónicos entre los sectores populares es una “cultura 
escolar” a extirpar de los espacios de “educación popular” ¿Quiénes somos 
nosotros – profesionales y legos formados por años de “educación tradicio-
nal” – para señalar qué educación debieran o no demandar los sectores sociales 
que se encuentran excluidos de las bondades que otorgan las certificaciones 
educativas? Más riesgosa aún resulta esta operación si, en esa disección de 
prácticas educativas adecuadas / desechables, invisibilizamos procesos de par-
ticipación política a partir de los cuales los sujetos se sienten interpelados, se 
apropian de los espacios, se resisten y aprenden a subvertir – aunque más no 
sea en grado mínimo o de manera coyuntural – algún tipo de orden estable-
cido. Rescato en ese sentido las palabras de Durham (2004), quien refirién-
dose específicamente a la cuestión de la ideología (como falsa / verdadera) nos 
recuerda: “[lo que] Gramsci […] se pregunta, en relación a las ideologías, no es 
si ellas son falsas o verdaderas […] sino cuál es su eficacia política, su poder de 
movilización y su grado de correspondencia con las potencialidades de orga-
nización y la capacidad de confrontación de las clases fundamentales” (2004: 
271, la traducción es propia).
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